とある国のおとぎ話

　この男は言葉一つで、俺の反逆の心を芽生えるたびに打ち砕いていく。


　俺はこの男に銃を向けることはできない。



「……もう、下がらせていただいてよろしいでしょうか？」



　男は俺の反応に気を良くしたかのように、優雅に笑んだ。



「一色少佐。ご苦労であった下がりたまえ」



　威厳ある声に、最上級の敬礼をし、踵返す。


　最初に軍礼を見た時、ぼんやりと見事だなと思ったことがあったような気がする。


　そう思っていた敬礼が、今では自分もしっかり身についてしまった。


　敬礼も軍服も、この男にも慣れないのに、身についてしまった。


　紋章が描かれた重いドアを開ける。


　牢獄のドアの先には、やむ気配のない吹雪が映された窓。


　どこにいても、俺も彼女も牢獄の中。


　その中でしか生きられないのだ。