泣かないで、楓

　母親は無言で、テレビの電源を切った。

「あっ」
「お夕飯のお手伝いをして」

　テレビの前に仁王立ちし、鼻の穴をピクピクと膨らませながら、言い放つ母親。

「何するんだよ!　バクハツマンが終わっちゃう」
「ダメ。お手伝いが終わってからね」

　僕に向けるその目つきは、とても冷たかった。

「どいて!」

　僕は母親の胸をドン、と突き飛ばし、再びテレビの電源を入れた。