世界が終わる音を聴いた

ハデスが何者かという問いに明確な答えは出ない。
もちろん両親にも、他の人にも相談できる事案ではない。
そんなことを相談しようものなら、頭は大丈夫か、なんて心配されてしまうだろう。
両親に至っては、自分の子どもが居なくなるあの気持ちを味わうことになるのだ。
あのやるせない、どこにもぶつけようの無い想いをまた……。
どんなに覚悟をしていても、悲しい気持ちは消えない。
それなら、その時まで笑っていたい。
残された時間がわずかでも。
いや、残された時間がわずかだからこそ。

答えが見えた気がした。


「おはよう。さ、拝みましょうか」
「おはよう」
「うん。おはよう」

母の声を合図に、仏壇に手を合わせる。
いつも香る線香の香りが心を落ち着かせる。

ねぇ、ヒナちゃん。
私もうすぐ、そっちにいくみたい。
全然実感なんて無いけれど、どうやら本当みたいだよ。
お父さんとお母さん、また泣かせてしまうけど……許してね。


「さあさ、ご飯にしましょうか」

母は明るく言って立ち上がり、食卓につく。
炊飯器の蓋が開くと炊きたてのご飯の匂いが広がった。
生きるって、こういう何気ないことの繰り返しなんだ。
一人では生きていないんだ。

「いただきます」

皆で手を合わせて、賑やかに朝が始まる。
窓から射し込む太陽は明るいけれど、まだ朝だから夏特有のギラギラした暑さはない。
日が高くなる頃には、きっと今日も暑くなるんだろう。
開けた窓から温い風が入る。
ジージーと蝉が元気に鳴いていた。