いつか、その日を青春と呼ぶのだろう

幕前

私は、一冊の本を開いた。




『本』と呼ぶよりはルーズリーフの束と言った方が正確だけど、

とにかく、私は、それを開いた。






これは、彼の、そして、私の人生。




それについての、『本』。





ここにあるということは、彼は、入院している時でさえ、書き続けていたのだ。





たくさんの管や、機械につながれながら、

ベッドの上に彼は、静かに横たわっていた。




昔、逆だったことがある。


この病室で、

私が、ベッドで、しーくんがイス。

とても嬉しかった記憶がある。






私は、イスに深く座り直した。







「おやすみ、しーくん」



そして、私は、読み始める。