雪と初恋

「私に聞かないでよ。
母さんだって、ここのこと、まだよく知らないんだから」

「そうだよね。
おばあちゃーん。
雪さんって、知ってるー？」
　
母親もここでは自分と同じよそ者だったことを思い出し、ずっと村に住んでいる祖母に今度は聞いてみることにした。

「雪さん？
ああ、ましろちゃんのことかね」

「そう。同じ学校だった」

「ましろちゃんは可哀相な子だよ。
ちょっと前に騒ぎになってた、一家惨殺事件、知ってるかい？」

「うん」
　
……一家惨殺事件。

この村からさほど遠くない街で起きた、一家四人が滅多刺しにされて、殺された事件。
未だに犯人は捕まっていない。

「あの子は、あの事件の生き残りだよ」

「え、でも、ニュースではみんな殺された、って」