パーフェクト・インパーフェクト

「……帰りたく、ないです」


もうこれ以上、わからないふりはできない。


「もっと知りたいです。ぜんぶ……教えてほしいです。このままおうちに連れてってほしいです」


へたくそな言い訳をならべて誤魔化すなんてできない。


「自分がいま、なにを言ってるのかわかってる？」


彼は優しい声のトーンをぐっと落としてそう言った。

年下の女の子をからかうのではなく、忠告するみたいな響き。


「はい……ちゃんと、わかってます」


それでももう後には引けないと思っているの。

恋愛なんてこれまでに一度もしたことがないし、男の人に夢中になった経験もないけど。


「わかった。……いいよ」


彼の左手は再びシフトレバーを握ると、静かにギアをドライブに入れた。


「俺の家に行こうか」


もうわたしは、泣いちゃうくらい、この人のことが知りたくてたまらないんだ。

もうすでに、この人のことをとても、好きなんだ。