パーフェクト・インパーフェクト

「自分から聞いといてそんな顔するの？」


本当にね、耐性もないくせにバカなこと聞かなきゃよかったって、自分でもいますごく後悔しているところ。


「女の子は難しいな」

「う……嫌味ですか」

「そうじゃないよ。ただ、いつも正解がよくわからなくて」


はぐらかすと怒られるし、正直に言うと傷ついたりするから、だって。

まるでそういう経験がたくさんあるみたいに、彼は言った。


「ごめんね。おいで」


仰向けに寝ている胸の上に、うつぶせで体を乗せると、優しく頭を撫でられる。


「もう昔のこと聞きたくない」


とてもふてくされた声、自分勝手すぎる独り言みたいな吐露を聞いた彼が、小さく笑った。

顔を乗っけている胸が上下に細かく振動する。


「こっちむいて」

「いやです」

「なんで？」

「絶対いまサイテーな、情けない顔してるもん……」


くすくす笑っている彼の手が、ベッドの傍らに置いてあるダークブラウンのチェストに、そっと伸びた。

３段あるうちの、真ん中の引き出し。

わたしを上に乗せたままだから体は動かさないで、指先だけでなにかを探っている。


「あげる」


やがてそれを見つけた彼が、静かにそう言った。


名刺サイズの、カード型の、

……これは。


「……これ、」

「合鍵」


あ、たぶんわたし寝落ちしちゃったんだ、と本気で思った。


寝落ちしたあとの、これはきっと、夢のなかの出来事。

ぜったいそう。


「なん……なんで？」

「つきあってるコに合鍵持っててもらうのに、なんか理由いる？」


あげる、とか、渡しておく、とかじゃなく。

持っててもらう、
という言葉の選び方が、すごく彼らしくて、好きだと思った。


でも、あまりにもふいうちすぎるから。

ぜんぜん、タイミング、意味わからない。
混乱している。