涙が落ちたあの日から

＊1ヶ月の瞬き

私は都内にある大きな病院に来ていた。


診察のない土曜日の午後。

大きなロビーには、人はチラホラと数えるほどしか居なかった。




ロビーの奥へ進むと、そちらが入院病棟になるのか、お見舞いに来ている人がたくさん座っていた。


その先の長い廊下を渡ると、すぐ横にあるエレベーターの前に、1人の女性が立っていた。





「るい……」




その人は私に気付き、名前を呼んだ。






「……お母さん」






エレベーターに乗ると、お母さんは「ごめんね、ごめんね」と謝りながら、何度も頭を下げた。



「……」



何年ぶりだろう。


思っていた以上に年をとっている、白髪交じりの髪。

なんだかものすごく疲れているように見える、痩せた母の姿があった。




母を憎む気持ちはもう無くなっていた。



今まで、何をしても無くならなかったこの気持ち。


いつも卑屈になって、「両親のせいだ！ 母のせいだ！」そう言って憎んできた。




それが今、こんなふうに思えるなんて……。







「……もう、いいよ……」





私は母に声をかけた。