「Love logic」だから僕は、誰も好きにはならない。

「……アンドロイドみたい。美しいアンドロイド」

呟いて、前髪を上げた額に口づけた。

「……なのに、ちゃんと体温があるなんて不思議…」

「……昔から、よく言われる。ロボットみたいだと」

「言われてたんだ…」

彼女が笑って、

「でも、ふつうみんな思いますよね？ ……これだけ、何もなびかないんじゃ。どれだけの女性に、そう言われてきたんですか？」

額から下ろした指先で、睫毛をなぞる。

「……数えたこともない。そう言って、去って行く女は、いくらでもいたからな…」

頭の片隅に、にわかに別れ際がよぎる。