腕の中の神様

恋しくて泣く。

「ずっと昔からいた。君が生まれる時からいた。君が覚えてないだけで、昔はずっと会ってた。」


君は俺の手をとって、自らの胸にあてる。


そしたら手から君の感情が俺の心まで届いた気がした。



（大人になったら私は見えなくなるの。


だから、子供の時は見えたのに、無理に大人になろうとすると見えなくなる。



大人にならないでってわけじゃなくて、無理はしないでほしいの。


有りの侭の君でいて。



本当の君は… ）



また、君の手を引き抱き締める。


君は俺の服を掴んで胸に顔を埋めて、静かに泣いた。



「君が泣かないでよ。」

服を段々涙が染める。


いつもと違う鼓動の動きに焦った。



「俺は、また、大人になろうと無理をすると思う。」

そう言えば、悲しい顔で俺の顔を見る。



「でも、それに疲れたりして泣くと思う。」

「…うん。」



「いや、やっぱ、……君に会いたくて、恋しくて泣く。」


さっきより強く抱き締めて、君の首元に顔を埋める。



「そしたらさ、会いにきて。また、俺を抱きしめてよ。」


子供になるから、君に甘えさせてよ。



君は何も言わず、俺の背中に手を回して強く抱き返した。