また内緒の話

来那は部屋にあるベットに腰をかける




「座って」




俺は来那の隣に座る




「灰皿ないからごめんね」



と言って俺の心配もしてくれる





「記憶障害って？」





大好きな来那の事実だった





「うん、
私、1ヶ月前の事を覚えてられないの」





1ヶ月前……？





「じゃあ、1ヶ月前に行った映画のことも覚えてないの？」



「1ヶ月前の日記見ればわかるよ
今も行ったこと知ってるし
でも、内容までは覚えてない
その後どこに行ったとかどんな話をしたとか具体的なことはもう全部忘れてる」





……そうなのか






昨日、来那は予定があるって言っていたけど


1日でこのメモを書けるわけもない




これは本当の事だ




来那は日記を見せてくれた






「前まではどうせ忘れると思ってめんどくさくて書いてなかったけど
りつと変わるって決めた日からずっと付けてるよ」




本当に4ヶ月前からのことが事細かに書いてある




大きく書かれていたのが



俺と来那の付き合った記念日



6月4日だった