さまよう爪
結局何も買わなかった。
瀬古さんがモスグリーンの線と書店名が入った手提げの紙袋を持ってやって来る。
ともに店を出ると、わたしは意識して真っ直ぐ瀬古さんを見つめた。
「小野田さん」
「はい」
「俺、今日はこれ買っちゃったからきみを誘えないよ。会えて運がいいけど悪いね」
「じゃあ瀬古さんの時間をわたしにくれませんか」
「いいよ」
いくらでもあげるよ。瀬古さんは、ニッコリと歯並びのよさを見せた。
「遊びましょうか」
「俺は遊びなの? 冷たいな」
「真剣な遊びですよ」
「ほんとに? はは。ねえ、ほんと?」
一緒に歩くと肩と肩が当たりそうになる。ふいに呑んだことを思い出す。
あのわたし臭ってませんか? と尋ねると、瀬古さんは、うん? 不思議そうな顔をして、
「相変わらず何かいい匂いだけど」
真横からやわらかい声。
何かってなんだろう。
「ちょっと呑んだので。焼き鳥も食べて」
「いいね。俺は松屋のカレー」
「またカレーですか」
カレーが好きなのかもしれない。
「今度はこぼしませんでしたよ」
見て見て。シャツをつまんで誇らしげ。
子供か。
瀬古さんがモスグリーンの線と書店名が入った手提げの紙袋を持ってやって来る。
ともに店を出ると、わたしは意識して真っ直ぐ瀬古さんを見つめた。
「小野田さん」
「はい」
「俺、今日はこれ買っちゃったからきみを誘えないよ。会えて運がいいけど悪いね」
「じゃあ瀬古さんの時間をわたしにくれませんか」
「いいよ」
いくらでもあげるよ。瀬古さんは、ニッコリと歯並びのよさを見せた。
「遊びましょうか」
「俺は遊びなの? 冷たいな」
「真剣な遊びですよ」
「ほんとに? はは。ねえ、ほんと?」
一緒に歩くと肩と肩が当たりそうになる。ふいに呑んだことを思い出す。
あのわたし臭ってませんか? と尋ねると、瀬古さんは、うん? 不思議そうな顔をして、
「相変わらず何かいい匂いだけど」
真横からやわらかい声。
何かってなんだろう。
「ちょっと呑んだので。焼き鳥も食べて」
「いいね。俺は松屋のカレー」
「またカレーですか」
カレーが好きなのかもしれない。
「今度はこぼしませんでしたよ」
見て見て。シャツをつまんで誇らしげ。
子供か。