棘

小学校4年

「でっかい！でっかい！」

恒例行事になっていた。休み時間に男子が私の席を取り囲んで、私を見てゲラゲラ笑っている。

「桜坂さん、黙ってないで言い返すことも必要だよ？」
担任が言った。
相談するのは、とても勇気が要った。
自分の気持ちを人に伝えるのが苦手だ。

毎日毎日のでっかいでっかいは終わらない。
意を決して終わりの会で言ってみることにした。

「みんな、静かにしなさい。」
「桜坂、声ちっせー。俺早く帰りたいんだけど！」
「終わりの会で言わなきゃいけないこと？あたしも早く帰りたい。早くしてよ。」

私の声は、みんなの声にいとも簡単に掻き消されてしまう。
声を張ることができない。
もう、「何もありません。」と座りたくなってしまう。

でも、頑張るんだ。
一瞬、静かになった。今がチャンスだ。

男子が……
私を……

言えた。

「本当なの？男子！」
「せんせー、俺らは、雲を見て、でっかいと言ったんです。」
「桜坂さんの勘違いです。」

その日の終わりの会は、ここで終わった。