この恋が実るなら

吉川さんがキーを回すと、低音の力強いエンジン音が響く。


「あれ、マニュアル車なんですか？」


「うん、運転好きなんだ。操縦してるって感じが好きなんだよな。この車も、すごいこだわりがあって、免許取ってから12年くらい乗ってるけど、乗り換えるつもりはなくて。」


そう言いながら、ゆっくり車を発進させる。
マニュアル車なのに、カクン、とかならなくてスムーズ。


運転うまいな。


「車をころころ替えないで大事に乗ってる人って、女の人も大事にしてくれるイメージです。」


そんなこと、この前読んだ雑誌に書いてあったな～と思い出して無意識に口から出た言葉だったんだけど、、


あれ、なんか吉川さん少し顔赤い。
余計なこと言っちゃったかな。


「僕は、一途だよ。ずっと大切にする。」


言われたのが、車に対してなのか、女の人に対してなのか、わからないけど。
なんかこっちまで照れる。