カラダから、はじまる。
「ん……七海に教えてあげるのは、やぶさかではないんだけどさ」
手に持っていたスーパードライの缶を、軽く左右に揺らした。
……指が小刻みに震えてるの、わかんないよね?
「でもさ、それは……『わたしの』主観だからね」
そして、もう一口、スーパードライを呑む。
「……本当に結婚する気があるんだったらさ」
……ほんとに田中と結婚するつもりなの?
「中途半端な先入観なんて持たずに、まっさらな状態のまんまでお見合いに臨んで……」
……ねぇ、七海。
「あんたのそのでっかい目で、彼をしっかりと見た方がいいんじゃないの?」
わたしは十八歳のときから、あいつのことを、
……ずーっと見続けてきたんだよ?