死にたがりティーンエイジを忘れない

ひとみや尾崎を拒絶したい。

そう思ってしまう自分の性格の悪さが、心根の暗さが、本当にイヤだ。

自分が嫌いだ。

憎い。


性格のこと、体形のこと、肌のこと。

ふと気が付くと、悩んでばかりいる。

メガネを掛けた顔を上げられない。


授業中に当てられた。

答えは合っていた。

でも、声が小さいと言われた。

ちゃんと声を出したつもりだった。

唄を歌うのが得意だったはずのわたしの喉は今、弱り切っている。


数学が難しい。

予習に時間がかかる。

練習問題の間違いが多い。

ひとみは誉められている。

わたしは取り残されている。

劣等感が募る。


中学時代よりも小説を書く時間は減った。

配られたプリントの裏や、筆箱の中に忍ばせたメモ帳に、休み時間や授業中の隙を突いて書く。

家に帰ってそれをパソコンに打ち込んで、フロッピーディスクに保存する。

書式を整えてホームページにアップする。


智絵はホームページを見てくれているだろうか。

アクセスカウンターはポツポツと回っている。

誰が訪れてくれた痕跡なのか、わたしにはわからない。

それが智絵だったらいいと願うだけだ。


電話してみようか。

手紙をポストに入れてみようか。

チラリと頭をかすめるアイディア。

でも、実行には移せない。

思い切ったことをするには、わたしは疲れすぎている。