死にたがりティーンエイジを忘れない

ハートの包帯を解くとき

雅樹から電話が掛かっていた。

何度も何度も。


大学一回生の冬だ。

後期の授業もテストも全部終わって、長い春休みに入っていた。

雅樹からのメールや電話は、年が改まったころからときどきあった。

メールは、来るたびにすぐ消去した。

笹山に見られる前に。


雅樹からの電話に出てしまったのは、うっかりしていたからだ。

ちょうどメールの作成中で、文字変換の確定ボタンを押したつもりが、通話になってしまった。


〈もしもし？　蒼だよな？　生きてる？〉


そんなこと言って、間違い電話だったらどうするつもりなんだろう？


「生きてるけど」

〈掛けても掛けても電話に出ないのは、あんまりだろ。どうかしたのかよ？　大学は行ってんのか？〉

「授業は出席してたよ。おもしろいし」

〈だよな。そういや、合格発表、昨日だったろ？　去年の今ごろは、響告大に落ちたおれは、さんざんな気分だったけど〉

「今は楽しいの？」

〈クラスの連中もサークルの仲間も、すごくいいよ。うちの専攻はほとんど男子校状態なんだけど、こういうのは楽だな〉

「そう」

〈蒼がたまに連絡取ってた一個下の、ホームステイで一緒だったっていう受験生は？　前に宣言してたとおり、響告大、受けたのか？〉

「合格したって」


竜也は自宅で合否の連絡を待っていたらしい。

今はウェブで合否がわかるけれど、それが全国的に始まったのは、確か二〇一〇年ごろだ。

わたしや竜也のころは、合否を告げる速達郵便が自宅のポストに届くシステムだった。


合格の通知を受け取った竜也は、まずわたしにメールをして、それから学校に電話を掛けたらしい。

夜になって、改めて竜也から電話が掛かってきて、弾んだ声でそんなことを言っていた。