それは誰かの願いごと

「ねえ蹴人くん」

「なに？」

「もし、ここに…蹴人くんの前に飲み物がコップに半分だけ入ってたとしたら、蹴人くんは、まだ半分残ってるから嬉しいって思う？それとも、もう半分しかないから悲しいって思う？」

「急に何なん？クイズ？」

「ううん。蹴人くんの思ったことを教えてほしいの」

蹴人くんは「んー…」と悩むような仕草をしたのち、パッと閃いたように眼差しを輝かせた。

「それを全部飲んで、すぐおかわりする！」


想定外の答えに、わたしは一瞬呼吸するのを忘れるほどだった。


「………おかわり？」

「うん！だってたくさん飲みたいもん！」

実に単純明快な解答だった。
ポジティブ、ネガティブ以前に、自分の想いに嘘のない、正直な答え。

わたしは、真正面から投げられたような蹴人くんの答えに、大人の敗北を感じたのだった。

「すごいね、蹴人くん…」

子供にこの質問をしたのははじめてだったけど、子供だからといってみんなが導き出せる答えでもないだろう。
そう思うと、まだ就学前に見える蹴人くんだったけど、もしかしたらもう少し年上なのかもしれない。

わたしは蹴人くんに年齢のことを尋ねようと口を開いた。

けれど、

「ところで蹴人くんは、いくつ…」

「あ、お母さんが来た！」

わたしの質問を遮って、蹴人くんは突然、広場中央に向かって叫んだのだ。