月夜の砂漠に一つ星煌めく

そう。

その時の女中の言葉で。

俺は、他の子供のように、自分勝手に水浴びもできないのだと、知ったのだ。


襲われたらと、言われたが。

後から聞いた話だと、“ねえ、誰に襲われるの？”と、しつこいくらいに、尋ねたらしい。