微熱

濃くなったアスファルト、
湿ったカーテン、
生ぬるく吹く風。
24時間除湿運転中のエアコン。
回る扇風機。
バチバチとテレビ、うるさい。
薄い世界の向こうで、喋る笑う、人。
うるさい。
文明の利器、ライト、うるさい。
家族、喋る。笑う。
うるさい。
見通せない前、動かない首、後ろは崖。
脚がない。腕がない。
五体満足。ない。うるさい。
部屋、ナメクジ、ゴキブリ、虫。
無視。しない、気温、湿度、
泣く、笑う、憂う、怒る。
ない。うるさい。
太る身体、細る心、
太る身体、遠ざかる人。
汚い。汚い。うるさい。
汗、肌にへばり付いて、蝕む。
僕、うるさい。