僕の庭

どの位、そうしていたのだろう。
にゃあ、とびわが鳴いた声に、僕は打たれたように現在へと戻った。
ぱっと膝元を見ると、びわが僕を見上げていた。


｢ああ。ごめんよ｣


僕は新しい枇杷の皮を剥いて、さっきと同じようにして口へ運んであげた。


｢すまないね。ぼんやりしていたようだ｣


僕は佳穂にも詫びた。
ソーダ水の中で揺れるビー玉を見ていた佳穂は、僕の顔を覗き込んで聞いた。

｢昔を、思い出していたの？｣


｢少しだけね。もう思い出す事なんてないと思ってたんだが｣


僕は瓶を傾けて喉を潤し、ふう、と一息吐いた。


「思い出って、どんな？」


「うん？　他愛のない、つまらない話さ。君を退屈させてしまうだけだよ」


「あら、聞きたいわ。いつの話？」


「本当に退屈だよ。僕がまだ子どもの時分の話さ」