Ⓒランページ

電車を降りて、改札を通る。


男は立ち止まって、キミに「ホテルに近い出口はどっちかな？」と聞いた。キミはどうしていいかわからず、北口と南口を交互に見た。このまま時が止まってしまえばいいのに、そう思ったことだろう。しかし、現実世界では、そんな都合のいいことは起こらない。とされている。


「北口、かな」


「そっか。じゃあ、北口で降りよう」


キミは北口を選んだ。僕の家も北口にある。おそらくそんな理由で北口を選んだのだろうけど、残念ながら不正解。南口の方がホテルが多い。でもかと言って、北口にないわけじゃない。実際のところどっちに降りたっていい。ただ、確率論の話をするなら、キミは南口を選ぶべきだった。


北口の階段を降りて、ロータリーを抜け、どうしようか迷っていると、男が「あ」と声を出した。交差点の向かいにスーパーがあって、その隣にハンバーガーショップがあった。


「あそこはどうかな？」


「うん。いいと思う」


「じゃあ、決まり」


改札前で男と並んで信号待ちをする。キミは相変わらずそわそわと落ち着きがない。スーツケースを持った女性が、スーパーを正面に、左へ曲がった。キミはそこで気づく。左にはホテルがある。正解だ。読みもいい。ただ、まあいっか。