さよならを教えて 〜Comment te dire adieu〜

「……ちょっと、その辺のところをもっと深く教えてよ？」

思わず、わたしがソファから身を乗り出すと……

「当事務所では、法律相談は三〇分五千円〜となっております」

母は「弁護士・君島 みき子」の顔で答えた。

——は、腹立つ……っ！

「冗談よ」

母は、しれっと返した。


「じゃあさ……お、おかあさんたちはどうだったのよ？」

せっかくの機会だから、と思い切って「核心」に触れてみる。

彼らから生まれた「子ども」のわたしには、一応「訊く権利」くらいあるだろう。

——とは言え、心なしか声が震えてしまっているけれども……


「……すでに『破綻』している今の現状から察しなさいよ」

今までポーカーフェイスだった母の顔が、みるみるうちに歪んだ。

そして、幸生さんが淹れていったエスプレッソをごくりと飲むと、ため息とともにつぶやいた。


「まるで、手に取るように相手の考えていることが理解(わか)るってのも、考えものよね……」