春夏秋冬

美術室の男の子

矢島悠斗の姿を初めて見た時、妙な違和感を感じた事を覚えている。




風の強い日だった。

桜は惜し気もなく花びらを散らした。

新品の制服に身を包む生徒たちが、入学式会場いっぱいにずらりと並ぶ。

アリみたいだと思った。

動かないアリ。あたしも今、アリの一員だ。

校長先生の話がマイク越しに、空気を振動させた。

内容はさっぱり頭に入って来ないし、人の多さで空気がこもっている。


――――眠い。

なんだか頭がぼんやりとしてきた。

「起立！」

司会の先生の声が会場の空気を引き締める。

がたがたと椅子が揺れる音があちこちからあがる。

あたしのようにぼーっとしていた生徒が多かったのだろう。

アリの集団は酷くばらばらだ。

そして、そのアリの集団からさらにワンテンポ遅れて立ち上がった、斜め前の男子。

状況を確認するように周囲を見つめた瞬間に見えた、少し長めの前髪の下の鋭い瞳が、残像のように焼き付いた。