そろそろきみは、蹴られてくれ。
「……紗奈ちゃんも、名前書いてあるんだね」
鞄からハチマキを取り出した彼が、端っこを指でなぞる。きっと、名前が書いてあるところ。
「──茅田紗奈」
声に出す。
「ふふ」
笑む。
「おれと紗奈ちゃん、いま、ひみつの仲だね」
しぃ、と声をひそめた彼が、ささやくように。
それだけでわたしは、くるしさが紛れてしまう。すきが、どんどん。
増えて、重なって、もっともっと増えて、重なって。