『おばあちゃんの贈り物』-許嫁(いいなずけ)とか意味わかんない-

［春加(はるか)ちゃーん、望(のぞみ)さーん、お茶にしましょ。上がってらっしゃい］
　突然インターコムから２階のお母さんの声。
「え？　え、え？」
　いまさっきまで年上風を吹かせていたゾンビが、声の出所を探してあわてている。
　インターコムは段ボール箱のうしろだ。
　教えてやらないけど。
「このへんやったか？」
　あら。
　意外と耳はいいらしい。
　ズラした箱のうしろに操作盤を見つけたゾンビは、それでも眉毛を下げてあたしを見た。
「どう返事すんの、これ」
「知らないの？」
「…………」　
　ボタンの上に指をさまよわせるけど、さわる勇気はないらしい。
　ヘタレめ。
「春加さま。どうしたもんですかね？」
「…………」
　なんだか皮肉っぽいけど、まぁいいわ。
「おぼえてね。その四角いボタンを押している間だけ、しゃべれるの」
「――どれ？　これか？」
「それは玄関」
「どっちも四角いやねぇか」
「だから、青いシールが貼ってあ――…」
　のぞきこんで言葉を飲みこんだ。
　使いこまれて色あせていたシールは、はがされていた。