アンコールだとかクソ喰らえ！

　それから、どれくらい経っただろうか。
　ぎし、と鈍く響いた音を合図に、するりと、何かが頬を撫でた。
　
「……戸山(とやま)」

　瞬間、鼓膜に響いた、それ。

「っ、」

　違う。
　そう思うのと同時にまぶたが上がった。

「…………と、やま？」

　相も変わらず、視界は白いし、首は動かせない。それでも目を開けてしまったのは、かけられた声が思っていた人物のものではないと気付いたことと、それが全く知らない声ではなかったからだろう。
　何かが、なんて言っていたけど、頬を撫でたのは元彼だと思っていた。母がまだ帰還していないことを考えれば、消去法でそうなる。しかしその【父の声ではない＝元彼だろう】という大前提が違っていたら？
　なんてことを考えている間に、視界が陰る。はっとして意識をそこへ向ければ、こちらを覗き込む男の顔。

「…………卒業式、以来……だな、」

　それが、知らない顔だったなら、どれほど良かっただろうか。
　記憶の中にあるものよりも、少しだけ低くなった声に丸みの取れた頬のライン。申し訳程度に生えた顎先の髭。

「……目ぇ、覚めて、良かった」

　何故、この男が。

「美味しかったわぁ～、ありがとうね、来栖(くるす)くん」

　そう思った瞬間、六年前のあの日に別れた男の名字を呼ぶ母が帰還した。