35cmの音

中休み、昼休み、放課後

その逃げ場のない時間が全部大嫌いだ。

ついでに言わせてもらえば体育の授業も嫌い。

「じゃあ、４人１組になれー」

運動もチーム分けもできないから。

先生の指示に動くことが出来ず
ポツンと座る“余り者”の私。

「おい光利(みつり)こいよ！」

私の名字がグラウンドに響く

「なんですか」

小声で言ったのが気に入らないのか

「うざ。光利のくせに返事してんじゃねーよ。」

そもそも、

「....」

私の存在自体が気に入らないのか

「は。無視かよ？キモいんだよ！」

その理由すらも分からない。