君と友達な私の、赤い毛糸が繋がらなくても

一つのちっちゃい本棚の前で、
制服と制服が擦れ合う距離。


「あ、これとか？俺が好きなやつなんけど。」

「ありがと！」

背の低い私と、背が高い彼の目線がおんなじ距離にあること。


それだけでもういっぱいいっぱい。

「じゃあ、俺も借りるわ。」

「え？」

「‥おすすめの本、教えて？」

元々細くてキュッとした目を、
クシャッと細める笑い方。

「うん‥。」

頷いて、目を逸らすのに必死だったんだ。

「なにこれ、面白そう。」

貸し出しレジの横にある、持ち出し禁止のおっきい本。

持ってた本を小脇に抱えて、
重たいその本をパラパラめくってみる。


タイトルは、
確か、偉人の誕生日３６５日‥みたいなのだった気がする。

「まじなにこれ。」

「貸して？」と言うと、
私が両手でやっと持てた本を片手で軽々掴んだ彼。