不条理なわたしたち

「葵ちゃんって、コーヒー派？紅茶派？赤ちゃんにカフェインはダメなんだって。ノンカフェインの物を買わなきゃね」

次はノンカフェインの飲み物。

「母子手帳カバーだって。何が良い？葵ちゃんって、好きなキャラクターとかある？あ、このお菓子の絵柄、葵ちゃんぽい」

次は母子手帳カバー。

「家に体温計ないから買っておこう。風邪引いたら大変だからね。毎日検温してね」

次には体温計。

「男の子かな？女の子かな？」

最後は性別まで考えて。


私は静かに蓮水さんの隣に居た。
店内の商品すらまともに見れなかった。
だって私に覚悟が無いから。


蓮水さんは、責任を取ろうとしているだけだよね？

私は、赤ちゃんを産むべきなの？