苺にはもうなれない
スマートフォンの画面を覗く。
夜の8時になる頃。
「ごはん、食べなくちゃ」
そう言いつつ、料理する気も起きなくて。
私はまた玄関で靴を履き、外に出た。
……どこに行こう?
何か食べに行こうかな?
でも、なんだか何も欲しくない。
ふらふら歩いていると、近所の公園にたどり着いた。
夜の公園は寂しい。
なんとなく、怖い。
でも今はその寂しさに惹かれて、私は公園の中に足を踏み入れた。
広い公園で、遊具の他にランニングコースもある。
芝生に座っているカップルの隣を通り過ぎて、私はジュースの自動販売機の隣のベンチに腰掛けた。
ぼんやりと、夜の空を眺める。
星が静かに光っている。
東京の空は星が見えないって誰かが言っていたけれど。
他の土地の星空を知らない私には、その言葉の意味がよく分からない。