クラスの男子が全員、元カレだった件
「おはよう。和泉ちゃん、今日もよろしくね」
と工場長がコーヒー片手に休憩室に入ってきて言った。
「おはようございます」昼なのに、と思ったけど、社会ではこれが普通なのだと聞いたことがあった。
「はい、一生懸命頑張ります！」
昨日教わった通り、軍手をはめ、ニッパーを持ち、ベルトコンベアーの前で加工・梱包をする。
その作業の合間に、奥の機械で車のフロントライトに使われてそうなパーツを、光に当てながら点検している三島志麻の姿が見えた。
真剣な目。私はその目が奥二重だってことを知っている。
その奥二重の目に時々かかる前髪。私のおでこは、その前髪の触れた感触をまだ覚えている。
前髪を流す右手の人差し指。私の頬は、トントンと突かれた時のテンポを今も刻んでいる。
三島志麻と目が合った。三島志麻は、私の頬を突いた右手の人差し指で、頬を突いたときのテンポで、私の顔に向けて指さした。
私を包んだ、優しい唇が動く。「前、前！」と動いている。
前？
見ると、部品がベルトコンベアーから滑り落ちていた。
しまった！ 見とれて、手を動かすのを忘れていた。
