クラスの男子が全員、元カレだった件

駅を5つくらい過ぎた町で、電車を降りた。


目の前にはロープウェイがあって、上には確か……。


「植物公園だっけ？」


「そうだよ。小泉は花が好きだって話を聞いたから、喜ぶかなって思って」


花が好きなんて誰かに言っただろうか。それくらい、花は別に好きではないし、嫌いでもない。


ロープウェイに乗りながら考えていると、ああ、そうだ。昨日だ。昨日、休み時間に数学の課題をしている時のこと。とある旧友との会話の中で、その答えがあった。


「和泉は花嫌い？」


「え、嫌いじゃないよ？」


「そっか、おっけ」


嫌いじゃない＝好きという安易な方程式を構築するバカな旧友は、世界中どこを探したって一人しかいない。