逆プロポーズした恋の顛末

「え……えっと、英語でしりとりは、まだ幸生には難しいんじゃない？」

「でも、おにいちゃん先生は、そうやってえいごをおぼえたって言ってたよ」

（尽―っ！　自分がやらないなら、言わないでよ！　こっちは、英語から離れて久しいんだから！）


ホステス時代、外国人客の相手をすることもあったので、当時はそれなりに英会話もできたが、この四年の間に英語を使う機会など皆無だった。

サビついているどころか、風前の灯火。忘却の彼方、一歩手前だ。


「じゃあ、ぼくからね！　りんごで、アップル！」


わたしの事情なんておかまいなしに、幸生はさっさと「しりとり」を始める。


「え、えっと……宝石で、る……ルビー」

「ハチで、ビー！」

「び……美しいで、ビューティフル？」

「おへやで、ルーム」

「む……お月さまで、ムーン！」

「あ、『ン』がついた！　早すぎるよー、ママ！」

「ごめん……。ママ、英語は苦手なの」

（ごめん、幸生。強制終了させて！）

「じゃあ、ぼくと一緒におにいちゃん先生におしえてもらおうよ！」

「そ、そうだね」

（この歳になって英語の勉強……いや、できた方がいいとは思うけど、でも、衰え切った記憶力では幸生についていけそうにないわ）


それでも、親の背を見て子は育つのだと思えば、「できない」「やりたくない」とは、言えなかった。