初恋グラフィティ

朝一のユキちゃんに会えるのはめちゃくちゃ嬉しい。




整髪料で整えられた髪、


髭を剃ったばかりの頬、


皺ひとつないピシッとしたシャツ…。




そういうのを毎日、自分が誰よりも先に感じられるんだと思うと、こんな幸せなことってない。






“女の子を、車の助手席に乗せる”。




ユキちゃんにとって、その行為には何の意味もないのだろうけど、


私としては何かあってほしいくらいだ。





だって私は、


もう長いこと、



ずっとユキちゃんだけを見てきたんだから…。