こっちおいで
こっそり公園まできたなら
病院の関係者にも
家族にも、バレたくないんじゃないかな。
ここにいること。
「いくあては……あるの?」
とはいえ、まだ子供だし
体も丈夫そうに見えないし
なんだか色々無知だし
一人で生きてけそうな感じではない。
「いくあて?」
「たとえば……友達のとこ、とか」
「トモダチ?」
「だから……えっと……あなたが困っているときに助けてくれるような人。いるのかな……って」
「きみは」
「え?」
「ぼくのトモダチ?」
これはわたしの勝手な妄想でしかないけど
ずっと
大人に囲まれて生きてきたのかも。
年の近い子と知り合う機会が
なかったのだとしたら――
「……うん」