保健室の死神くん
「……それは……どういう」
「んー?」
「よく、わかりません」
「リノちゃんは死神がどんな人物像だと思う?」
……どんな?
「中学生にしては背が高くて。ムキムキで。顔や身体に傷がたくさんあって、髪色が派手で、目がつり上がっているような男を想像してるのかな」
「たしかに。まさにそんな感じです」
あとは
タバコを吸って、バイクに乗っている感じ。
「きっと、周りの子もそうなんだろうね」
「……はい。たぶん」
「だから気づかない」
「……?」
「目の前に死神がいても」
「…………」
え?
「ひょっとしたら、わたし……これまでに死神を見かけたことがあるのでしょうか」
同じ中学の生徒だ。
いくら学年がちがって神出鬼没だと言っても、一瞬くらいはすれ違ったことあるのかも。
勝手な想像で作り上げた不良。
そのイメージとかけ離れていれば、たしかに気づかない。
「にぶいね。リノちゃんは」
「へ?」
「俺」
「……オレ?」
「みんながウワサしてるのは。俺のこと」