クリスマス
その写真は若い頃の私と夫の写真だった。
写真が苦手な夫は中途半端に笑っている。
私はその隣で、手の甲を顔の前にかざしてはにかんでいる。
かざしたその手の薬指には、今私の手元にあるのと同じ指輪がはめられていた。
写真の中の夫は黒いジャケットにマフラーを巻き、私は白のコートを来ている。
寒い季節の写真だということは安易に想像できる。
この写真を撮ったのは３０年前の１２月。
恋人時代最後のクリスマスのものだ。
そしてその時に夫に貰ったのがこの指輪。
私はその日プロポーズされた。
