Rain, rain later

　敬愛する逢里《あいり》お姉ちゃん。
　あなたの妹には想い人ができました。
　そして（無理矢理だけど）ちょっと接近できました。
　お姉ちゃんになったつもりで私が動いてるって言ったら、お姉ちゃんきっと怒るよね。自分以外自分じゃないんだから、って。
　ごめんね。でもありがと。おかげで仮衣の強さが持てた。
　私じゃだめなんだもん。だけど近づきたいこの気持ち、恋を知ってるお姉ちゃんなら分かってくれるんじゃないかな。ああでも、お姉ちゃんは矛盾と不安がキライだもんね。私じゃだめなんて、絶対考えないよね。
　それはお姉ちゃんだからできること。
　おねがい、許してね。
　お姉ちゃんパワーは偉大なのだ。


「はやく、おきて」
　外界から隔離された、白い空間。
　独特で清潔な香りが部屋中に充満して、とても不快だ。
「……ねー……」
　でも、お姉ちゃんがいる。
　色の抜けた、明るい髪先をなでる。
　私の倍はある、長い髪。
　プールの塩素で傷んでいたけど、今はもう本来の艶を取り戻している。
　お姉ちゃんが横たわるベッドに顔を伏せると、綺麗な茶髪に黒々しい私の髪が重なった。
「ねえ、お姉ちゃんの彼氏ってどんな人」
　応えはない。
　あるはずない、わけでもない。
「きっとさ。かっこよくて、優しくて、背が高くて」
　ぴくりともしない瞼を見つめる。
「そんで、自分をしっかり持ってる人だよね……」
　私と同じ鼻の形をしてる。
「私の好きな人はねぇ……」

　お姉ちゃん。
　逢里は、昏睡状態なのだ。
　もう半年になる。