恋文の隠し場所 〜その想いを読み解いて〜

始めての書道教室

　――してやられた。

　教室の一番後ろで、前に座る小さな背中たちを見つめながら溜息をこぼした。
　小学生ばかり１５人ほどの教室に、大人がぽつんと一人。隣に座っている子は幾分大きそうだが、それでも化粧っ気のないところを見ると中学生だろう。

　私がキョロキョロとしている間にも、子どもたちは各々習字道具を広げ、準備をしている。
　しばらくすると、先生が今日練習する文字の説明を始めた。初回は手ぶらでいいと聞いていた私は、その様子を何気なしに眺める。

　子どもたちに半紙が配られると、皆集中して筆を取る。すると先生がこちらにやって来て、私のテーブルに書道セットを置いた。

「宍戸さん、書道を習ったことはありますか？」

「……すみません、ない、です」

　思わず小さくなってそう答えると、彼はふふっと小さく笑った。

「別に謝ることないですよ？　でも、硯(すずり)や墨の使い方はご存知ですよね？　国語の授業でも必修ですし」

「それくらいなら、まあ」

　自信もなく、小さくぼそぼそっと答えると、彼は手際よく私の前に書道具を並べてくれた。硯に墨汁を注ぎながら、先生は言う。

「じゃあ、何か書いてみましょうか。まずは書くことが楽しいと思えることが大事です」

　微笑みながら私の前に半紙を持ってきた先生は、文鎮(ぶんちん)でそれを挟んだ。

「あの、私みたいな大人がいても良いのでしょうか……？」

　思わず聞いてしまった。小声だったにも関わらず、隣の中学生っぽい子がクスクスと笑い出す。先生が「集中して下さい」と隣の子をたしなめるから、余計に申し訳なさが募った。

「特に年齢制限を設けているわけではないので。今はたまたま小学生が多いってだけで」

　私はもう一度「すみません」と小声で謝った。

「書けたら、挙手で知らせてくださいね」

　先生はにこやかにそう言うと、既に手を挙げている生徒の所へ向かった。