月へとのばす指

　──だが、彼女の顔ぐらいは見たい。その感情が、久樹に扉の前から去ることをためらわせていた。何か、部屋に入る適当な口実はないものか……

「次長、どうかなさいました？」

　声に驚いて振り返ると、視線の先には唯花当人がいた。
　湯飲みやカップを乗せたお盆を持っているところからすると、お茶を入れに行って戻ってきたのだろう。すぐに扉を開けてやるべき状況だったが、久樹は動けずにいた。

「何か、手続きでもおありですか？」

　彼女の丁寧語が、今はひどく気に障る。そんなふうに話してほしくない、もっとラフに、親しく話がしたいのに。ただの顔見知りではなく、もっと近しく──

「あの……」

　当惑した表情の唯花が、気づけばすぐ近くにいた。飲み物の入った湯飲みやコーヒーが満載のお盆を抱えて、困ったように部屋の扉と久樹を見ている。はっ、とようやく今の状況を認識し直し、必死に考えた。

「あ、ああ悪い。その、慶弔の休みがどうなってるか、確認したくて」
「慶弔……ああ、弟さんのご結婚に関してですね。表を持ってきますからお待ちください。
　すみません、ドアを開けていただいてよろしいですか？」
「どうぞ」
「ありがとうございます」

　にこりと微笑んだ唯花が、今この時、久樹には世界で一番美しい存在に見えた。我ながらぼーっとした顔で、閉まる扉を見つめていたに違いなかった。

　……どうやら、かなり重症らしい、と自分で思う。

　笑顔ひとつでこんなにも、喜びと幸せを感じてしまうなんて。彼女はきっと、何気ない、社交辞令のつもりだろうに。

「お待たせしました、こちらになります」

　かちゃりと扉が開き、唯花が再び顔を出す。
　手にしたＡ４サイズの紙を差し出され、久樹は「どうも」となぜか無愛想な声で受け取ってしまい、内心焦った。だが唯花は気にしていないようで、

「お手続きの際にはまたお声掛けくださいね。では」

　微笑みを保ったままそう言い、部屋の中へ戻っていく。
　一連の動きを、久樹はまた、ぼんやりと見送ることしかできなかった。……そうすることしか、できずにいた。

　彼女とは、同じ会社の社員で、ただの顔見知り。仕事以外の会話を気軽に交わせる、それほどの親しさはないのだ。

　──さほど親しくない、という事実に今さらながら、打ちのめされるような思いを感じた。