その息尽きるまで時間は無限

リボンをシュルル…と取り、洗濯機に入れる。

スカート、セーラー服、靴下…全て脱ぐ。

インナーにまで水が染みていたため、脱いだ。

完全に下着姿。

洗濯機を回す。


口が臭い。髪の毛もまだ水を含んで臭い。

風呂に入って歯を磨こう。


下着すらも脱いで、無防備な全裸になる。


カビの生えたシャワールームに足を踏み入れる。

シャワーのお湯をだし、髪の毛を再度濡らし…母がどこかのホテルから持って帰ってきたシャンプーを手に広げ、泡立てる。