ベルベットの夜 ― 夢を諦めた喫茶店スタッフ、ピアノバーの彼と出会い再び鍵盤の前へ

第九話 「新しい日常」

　週に三度。
　杏果はベルベットコードの扉を開くのが、習慣になりつつあった。

　月曜の定休日。
　水曜と土曜の遅番の前、時間に余裕のある午後。
　それは杏果だけの、静かな音の時間だった。

　最初は譜面と鍵盤を交互に見比べて、慎重に弾いていた。
　けれど日を追うごとに、音は自然に流れるようになっていった。

　《愛の夢》だけではない。モーツァルトのソナタや、ドビュッシーの小品も鞄に忍ばせていた。

　ベルベットコードでは、仁美はいつも変わらず、カウンター越しに事務作業をしている。
　たまにコーヒーを淹れてくれて、演奏の隙間に「その和音の響き、やっぱりいいわね」などとひと言だけ添えてくれる。
　そのさりげなさが、杏果にとっては何よりの励ましだった。

　ある日、杏果がピアノの前で指のストレッチをしていると、扉のチャイムが小さく鳴った。
　振り返ると、飛弦がいた。

「譜面、渡しに来ただけ」

　そう言って彼はドキュメントフォルダを仁美に手渡し、カウンターの端に腰かける。
　杏果は何も言わずに、ピアノの前に戻った。

　ショパンのノクターン第20番を弾き始めると、飛弦はカウンターに肘をつき、じっと音に耳を傾けていた。
　ゆったりとした旋律が、店内の静けさに溶け込んでいく。

　終わったあと、目が合った。

「……それ、映画で使われてたよね。なんか、すごく印象的だった」

　杏果は少し驚いたように瞬きをした。

「それ『戦場のピアニスト』のことですよね」
「そうだよ。クラシックもいいよね」
　
　それだけ言って、飛弦はすぐに出ていった。
　でも、そのひと言は、杏果の胸の奥に、長く残った。

　　　◇◇

　昼過ぎの陽が、キャリコのカウンターにやわらかく差し込んでいた。
　コーヒーの香りが立ちのぼり、その湯気の向こうで、マスターの奥野茂が新聞を畳む。

「なんだか、最近……いい顔してるな」

　茂が、声をかけた。いつもの落ち着いた笑みを添えて。
　
「え？　そうですか？」
　
　杏果は、少し驚いたように目を瞬かせた。
　カップを拭いていた手を止めて、思わず聞き返す。

　横で聞いていた基子が、ポットを持ったまま、にこっと笑う。

「何か、いいことあったのかしら？」

　からかうでも、詮索するでもなく――ただ、静かに問いかけるように。
　その言葉に、杏果はふっと笑みをこぼした。

　——たしかに、自分でも気づいている。

　あの日、ベルベットコードで久しぶりにピアノに触れてから、何かが変わった。
　指で音楽を奏でるたびに、自分を取り戻したような気がしてくる。

　音楽が、日々のなかにあること。
　そのことだけで、心が少しだけ軽くなった。