ひとつ、ふたつ、ひみつ。

確かに、日本は世界規模で見れば、サイズ的には小さい方かもだけど……。
狭い土地って、言うほどかな？

「真尋くんのいた日本は、人口が多いの？　五億人くらいいる？」

「億なんていないよ。えっと、何千万人だったかな。ちゃんとは覚えてないんだけど」

「えっ」

「え？」

むしろ、こっちより少ない？
だったら、土地なんて余り放題な気が……。

「どこも、高い建物ばかりなの？」

「そうだね。俺は、全国に行ったことがあるから」

うわ、いいな。ワープ便利すぎ。

……じゃ、なくて。

「でもそれって、雪国の人とかは困らない？　あまり建物が高いと、雪下ろしが……」

あ、ワープを使えるから、簡単に空まで飛べるんだっけ。
建物のてっぺんまで行って、そこから雪を落とし……たら、危なくないかな？

高層ビルの上から落ちる雪のかたまりを想像して、下に人がいたらと思うとハラハラする。

だけど。

「雪国？　日本で？」

キョトンとした顔を返されて、私は鏡のように同じ表情を返した。