私は今日も、知らない

「あー、ハイハイそうですか」

精一杯の笑顔で、興味なさそうに言ったつもり。

ここは、我慢だ。

今そこに反論したって、意味はない。



これが、今の私の、精一杯の返事だ。

お父さんは、不機嫌全開。

ふざけないでよ、ほんとに。


早く、この場から逃げ出したい。

いいでしょ、逃げ出しても。



私は椅子から立ち上がる。

「じゃあね、もう話すことないから。」

バタン、と大きな音がして、椅子が倒れる。



私はまあいいや、と思ってその椅子を一瞥し、スマホを持って
リビングのドアから立ち去ろうとする。



「はあ？お前が話したいっていうから…」

何で、そんなわけわかんないみたいな顔するのよ。


「ふざけないで！」



私、こんなに我慢してるのに。

何で、何でいつもこうなるの。

何で、お父さんは私のいうこと分かってくれないの。

何で、話が通じないの？

何で、お父さんは私の気持ちを考えてくれないの？

何で、何で何で何で何で何で…？

どうして……？