イケメン警察官、感情ゼロかと思ったら甘々でした

数日後の午後。
美香奈は、警察署の一角にある相談室の椅子に座っていた。

机の上には、まだ空白の多い被害届の用紙と、
丁寧に印刷された「供述書作成に関する説明書」。

少し震える指先で、資料のページをめくる。

「ゆっくりで大丈夫です。
すべてを今日決める必要はありませんから」

神谷の声は、隣に座ることでいつもより近く、そして穏やかだった。
普段の制服ではなく、スーツ姿の神谷。
刑事課にヘルプで入っている彼は、きちんとしたスーツの襟元を直しながら、
美香奈にやさしく声をかける。

「……ありがとうございます」

美香奈は、少しだけ驚きながらも笑みをこぼす。

「大丈夫ですよ。
あなたのペースで進めていきましょう」と、神谷は穏やかに続けた。

机の上にある被害届に目を落とした美香奈は、しばらく言葉を探すように黙っていた。
「……私は……」

言葉に詰まった美香奈は、深く息を吸った。

「……やっぱり、このまま終わらせたくないです。
名前も顔も知らない相手に、こんなふうに壊されて……
そのまま忘れたふりなんて、できない」

神谷は静かに頷く。
スーツ姿でも、まるでいつものように彼女を支えてくれるような、温かい眼差し。

「わかります。
ただ、手続きは少し時間もかかるし、精神的にも負担になることもあります。
だからこそ、僕らがしっかり支えます。橋口さんのペースで、少しずつやっていきましょう」

「……はい」

美香奈は少しずつ、心の中で覚悟を決める。
その隣にいる神谷が、これからも支えてくれることを信じて。

彼女はペンを手に取り、用紙の右上にそっと名前を書き入れた。

その筆跡が、震えていてもいい。
それは、“向き合う”と決めた証だから。

「……ちゃんと、伝えたい。
起きたことも、自分の気持ちも、全部」

神谷の目が、少しだけ熱を帯びる。

「……きっと、伝わります。
あなたの声は、ちゃんと届きますよ」

ふたりの間にあった沈黙は、決して重苦しいものではなかった。
それは、“これから”をともに見据えた、静かな決意の空気だった。