月と夜
「英語教師をしていた漱石の翻訳にまつわる話。I love youの訳は日本人なら月が綺麗ですね、ってやつ」
「えっ！ 知ってたの？」
「有名な話だから……俺もそうやって想いを伝えたつもりだけど？」
面食らってしまい、月の話はそのままになってしまった。
°.✩┈┈∘┈🌙┈∘┈┈✩.°
あの日から１年半。
月の母親からの連絡で急いで病院へ向かう。
前日に知らされた情報を整理してみる。
月の病気は遺伝性のもので、発症すれば助からないこと。発症する確率は50％で、発症がわかったのは１年半前。月は物心ついた頃からそのことを知っていた。
病室に向かう途中で月の家族に会った。
父親と母親、長い髪をまとめた女性……あの日、月のアパートにいたのはこの人なんだろう。
頭を下げながら「月也の姉です。長らく留学していたので覚えてはいらっしゃらないかもですが」と彼女は言った。
月の母親も涙を拭いながら何度も頭を下げた。
「夜ちゃん、長い間月也に付き合ってくれてありがとう。月也はあなたのことをずっと気にかけていて、結婚されたことをとても喜んでいたのよ」
「残された時間も少ないです。会ってやってください」
父親に促され病室へ入った。
ベッドに仰向けに寝た月の姿が目に飛び込んできた。
痩せ細り顔の半分が人工呼吸器に覆われている。
「月……くん」
私の呼びかけに反応して目をこちらに向けた。
以前と変わらないやさしいまなざし。
月は、産み月ではちきれそうに膨らんだ私のお腹を見ると、うっすら涙を浮かべ「幸せだ」とつぶやいた。
「満月だよ」
そう言うと月はゆっくりとまばたきをした。
病室のカーテンと送られてきた写真に写っているカーテンが合致している。窓からはビルや街路樹などが見える。夜になればあの夜空が見えるのだろう。
その意味に気づいた瞬間、涙をこらえることができなくなった。
「あの有名なビルが写っていたら、この場所は特定できるものね」
「違うよ……昼は……月が見えないから」
「うん」
月の優しい嘘を台無しにしてしまうような気がして、それ以上何か言うのはやめた。
手を握ると、月も握り返してきた。もうあまり力は入らないみたいだ。
数時間後、皆に見守られながら月は旅立っていった。
「えっ！ 知ってたの？」
「有名な話だから……俺もそうやって想いを伝えたつもりだけど？」
面食らってしまい、月の話はそのままになってしまった。
°.✩┈┈∘┈🌙┈∘┈┈✩.°
あの日から１年半。
月の母親からの連絡で急いで病院へ向かう。
前日に知らされた情報を整理してみる。
月の病気は遺伝性のもので、発症すれば助からないこと。発症する確率は50％で、発症がわかったのは１年半前。月は物心ついた頃からそのことを知っていた。
病室に向かう途中で月の家族に会った。
父親と母親、長い髪をまとめた女性……あの日、月のアパートにいたのはこの人なんだろう。
頭を下げながら「月也の姉です。長らく留学していたので覚えてはいらっしゃらないかもですが」と彼女は言った。
月の母親も涙を拭いながら何度も頭を下げた。
「夜ちゃん、長い間月也に付き合ってくれてありがとう。月也はあなたのことをずっと気にかけていて、結婚されたことをとても喜んでいたのよ」
「残された時間も少ないです。会ってやってください」
父親に促され病室へ入った。
ベッドに仰向けに寝た月の姿が目に飛び込んできた。
痩せ細り顔の半分が人工呼吸器に覆われている。
「月……くん」
私の呼びかけに反応して目をこちらに向けた。
以前と変わらないやさしいまなざし。
月は、産み月ではちきれそうに膨らんだ私のお腹を見ると、うっすら涙を浮かべ「幸せだ」とつぶやいた。
「満月だよ」
そう言うと月はゆっくりとまばたきをした。
病室のカーテンと送られてきた写真に写っているカーテンが合致している。窓からはビルや街路樹などが見える。夜になればあの夜空が見えるのだろう。
その意味に気づいた瞬間、涙をこらえることができなくなった。
「あの有名なビルが写っていたら、この場所は特定できるものね」
「違うよ……昼は……月が見えないから」
「うん」
月の優しい嘘を台無しにしてしまうような気がして、それ以上何か言うのはやめた。
手を握ると、月も握り返してきた。もうあまり力は入らないみたいだ。
数時間後、皆に見守られながら月は旅立っていった。
