おやすみなさい、いい夢を。

秋

宣告 Sakura Side.

長いようでいて短い夏が、ようやく終わった頃。
理緒は予定通り、病室に戻った。

夕方の光が淡く差し込む病室。
消毒液の匂いと、かすかな蝉の声の残響。
日常が戻ってきたように見えた。

けれど、私が再びその扉を開けたとき――
理緒と日向さんは、いつも以上に真剣な表情で何かを話していた。
空気がどこか張り詰めていて、思わず足が止まる。

私に気づいた理緒は、ゆっくりと笑顔に戻る。
「……じゃあ、俺はこれで」
日向さんが立ち上がろうとしたその瞬間、
理緒はか細い声で呼び止めた。

「……ううん。日向先生。お願い。
今日は、まだいて。先生にも、聞いててほしいの」

その一言で、空気が変わった。
胸の奥がざわつく。

「ーー桜。あのね」
理緒は少し息を整えて、
それから静かに、けれど確かな声で言った。

「もうね、出れないと思う。病院から」

世界の音が、一瞬で消えた。
胸の奥を鋭い刃で突かれたようで、呼吸の仕方すらわからなくなる。

「……何言ってるの？」
問いかけた声は、自分のものとは思えないほど震えていた。
冗談だと笑ってほしかった。
でも、理緒の瞳は揺らがなかった。

助けを求めるように、私は日向さんの方を見た。
「……日向さん……？」

けれど返ってきたのは、残酷な沈黙だった。
目を伏せたまま、彼は何も言わなかった。
その表情に浮かぶ哀れみが、すべての答えだった。

心臓がぎゅっと締め付けられる。
声を出そうとしても、喉は音を拒んだ。

「大丈夫」なんて言葉も出てこない。
「そんなわけない」と叫ぶこともできない。

ただ唇が震えて、息が喉で詰まった。
静まり返った病室の中、
時計の針の音だけが、妙に鮮明に響いていた。