見上げた星空に、奇跡が降る

３３ 小さな探検家

　　　　　　―迷い猫―

　カレンダーに赤い丸をつけた翌日から、私は少しずつ外に出る練習を始めた。

　まずは玄関のドアを開けるだけ。

　たったそれだけなのに、冷たい外気が胸の奥まで入り込んできて、首を縮める。

　引き返したくなる足を必死にこらえ、ほんの一歩だけ外に出て、すぐ戻った。

　その夜、パソコンを開いてオリオンにメッセージを送った。


　＝今日は玄関の外に一歩だけ出ました＝


　すぐに返事が返ってくる。


　＝それ、すごい進歩じゃないですか＝


　短い文章なのに、驚きと喜びが伝わってきて、少しだけ胸が熱くなった。


　二日目はポストまで。

　玄関から三歩分、ほんの数秒。

　けれど、靴底から伝わる地面の感触が懐かしくて、妙にくすぐったい。

　その夜も報告する。


　＝今日はポストまで行けました＝

　＝昨日より距離が伸びてますね。次はどこまで行くんでしょう＝


　画面の向こうの声が、くすぐったくて心地いい。

　三日目、母に見つかった。

　「楓？　どうしたの、外なんて……」

　母は驚いた顔をして、手に持っていた買い物袋を下ろした。

　「ちょっと……ポストまで」

　「具合でも悪いの？」

　「違う。……ただ、少し外に出てみようかなって」

　私の声は小さく、語尾は自信なくしぼんだ。

　母はしばらく黙って私を見つめたあと、柔らかく笑った。

　その笑顔に、胸が少し温かくなる。

　でも、同時に何かを期待されているような気がして、心が落ち着かなくもなった。



　五日目。今度は角を曲がった先まで歩いてみた。

　ほんの十数メートル。けれど、見慣れない景色に足が重くなる。

　帰り道、家の玄関が見えた瞬間、ほっとして息を吐いた。


　＝今日は角を曲がったところまで行けました＝

　＝もう探検家ですね。それ以上は遭難しないように＝


　「あはは」

　冗談めいた言葉に、思わず笑ってしまう。

　私の小さな一歩を、こんなふうに受け止めてくれる人がいる――それだけで、次も頑張ろうと思えてしまう。

　夕食後、父が珍しく話しかけてきた。

　「最近、外に出てるんだって？」

　「……うん」

　「寒いから気をつけろよ」

　ぶっきらぼうな声だったけど、心配してくれているのが伝わってくる。

　「大丈夫。ちゃんと着こんで行くから」

　そう答えると、父は「そうか」とだけ言って新聞に視線を戻した。

　その夜、オリオンからのメッセージ。

　＝公園まで行けたら、当日は最高ですね。あと少しです＝

　その一文に背中を押されるような気がした。

　でも公園まではまだ遠い。

　外の空気はまだ少し怖いけれど、その先に広がる丘の上の空を思えば、足は前へ進もうとしてくれる。


　彼と同じ光を見たい……その気持ちが、私を少しずつ押し出していた。