蝶々結び 【長編ver.完結】
あの頃の自分は、何もかもが手探りだった。
新人看護師として働き始めてまだ数週間。
毎日が緊張の連続で、時間に追われるように動いていた。
ナースステーションの時計は、いつも針が早く進んで見えた。
記録、点滴、検温、採血。覚えなければならないことは山ほどあって、頭の中はいつも混乱していた。
特に採血のときは、針を持つ手が震えた。
患者さんの腕に影を落としながら、心の中で何度も「落ち着いて」と言い聞かせる。けれど、緊張すればするほど指先はこわばっていく。
「……ごめんなさい、少しチクッとしますね。」
そう言っても、思うように針が入らず、患者さんが小さく顔をしかめた。
「痛いよ……。」
その言葉に、結衣の心臓がぎゅっと縮んだ。
隣で見ていた先輩看護師が、小声でため息をつく。
「橘さん、もっと角度を浅くして。焦らないでって言ったでしょ」
「は、はい……すみません……。」
声が震える。
なんとか採血を終えて頭を下げたあと、ナースステーションに戻る足取りは重かった。
自分の未熟さが情けなくて、泣きたくなるのを必死でこらえる。
――そのとき。
「焦らなくていいよ。誰だって最初は失敗する。」
やわらかな声がした。
顔を上げると、白衣の袖を少し捲りながら、優しく笑う男性がいた。
早瀬 隼人（ﾊﾔｾ ﾊﾔﾄ）先生。
外科の若手医師で、研修を終えたばかりの新人。
けれど、その笑顔には不思議な安心感があった。
「手が震えるのは、患者さんを思ってる証拠だよ。」
「……証拠、ですか？」
「うん。怖いのは、ちゃんと相手の痛みを想像できる人だけだから。」
その言葉に、胸の奥が少し温かくなった。
結衣は小さく笑う。「……ありがとうございます。」
「ほら、こうやって深呼吸してみて？」
そう言って、彼は軽く背中を押してくれた。
あの温もりを、結衣はきっと一生忘れない。
それからの日々、結衣は少しずつ彼と言葉を交わすようになった。
廊下ですれ違うたびに、
「お疲れさま。」
「今日も忙しかったね。」
そんな何気ない言葉が交わされるだけで、胸がふわりと軽くなった。
食堂で偶然隣の席になった昼休み、
「立場さん、コーヒー飲める？」
「ミルクたっぷりなら……。」
「じゃあ、次からそれで持ってくるね。」
そんな他愛ない会話のひとつひとつが、当時の彼女には宝物のように思えた。
笑うタイミングも、歩く速度も、不思議と似ていた。
まるで神様が見えない糸で結んでくれたように感じていた。
＊＊＊
それからの毎日は、不思議なほど早く過ぎていった。
ナースステーションの向こうから聞こえる彼の声。
カルテに目を落としながらも、どこかでその姿を探してしまう。
「橘さん、今日も頑張ってるね。」
「……はい。まだ慣れなくて。」
「慣れなくていいよ。完璧な新人なんていないさ。」
そう言って笑う顔に、いつも救われた。
休憩室で二人きりになった昼下がり。
湯気の立つ紙コップを差し出される。
「ココアでいい？」
「はい、覚えていてくださってたんですね……。」
「まあね。橘さんのことなら…ね？」
そんな何気ない会話が、嬉しくてたまらなかった。
夜勤明け、朝日が昇る病院の屋上。
二人で缶コーヒーとココアを分け合った。
オレンジ色の光の中で、彼の横顔がやけに優しく見えた。
「橘さんって、頑張り屋だね。」
「そんなことないです。すぐ落ち込んじゃうし、すぐ泣いちゃうし。」
「それでいいんだよ。泣ける人のほうが、強いんだから。」
不意に見つめ合って、照れくさくて目を逸らす。
けれどその瞬間、心がひどく跳ねた。
---
早瀬先生と結衣が付き合い始めたのは、その少しあとだった。
当直の合間にこっそり食堂で一緒に夜食を食べたり、
休日に病院の近くの小さなカフェで待ち合わせしたりした。
「このケーキ、結衣が好きそうだね。」
「早瀬先生、私の好み覚えてるんですか？」
「当たり前。君のことなら、もうけっこう覚えてるよ。」
その言葉に、頬が熱くなった。
名前を呼ばれるたびに、世界が少し輝いて見えた。
帰り道、人気のない裏通り。
ふいに手をつながれて、心臓が跳ねた。
「手、冷たいね。」
「冬ですから……」
「じゃあ、俺が温めてあげる。手、貸してみて。」
そう言って、指先を包み込む彼の手。
少し大きくて、温かくて、まるで世界そのものを守ってくれるようだった。
笑うタイミングも、歩く速度も似ていた。
まるで神様が結んだ運命の糸みたいに感じていた。
「結衣、この先もずっと一緒にいよう。」
夜の公園で、彼がそう言った。
街灯の明かりが淡く照らす中、結衣は小さく頷いた。
あのとき信じて疑わなかった。
この人となら、何があっても乗り越えられるって。
――けれど、その糸は思いがけない形でほどけてしまったのだ。
その日も、日勤の終わりだった。
夕方の病棟は、いつものように慌ただしくて、ナースコールの音が途切れることはなかった。
それでも結衣は、仕事を終えたあとの小さな達成感に包まれていた。
夕日が廊下の窓から差し込み、床に長い影を落としている。
ナースステーションから医局の方をなんとなく見やったそのとき――
そこに、見慣れた背中があった。
白衣の袖越しに見える、あの人の背中。
隣には、後輩の若い看護師が立っていた。
まだ二十代前半で、誰からも可愛がられている子。
明るくて、愛されるタイプ。
結衣も彼女を嫌いではなかった。
けれど――その瞬間、笑い声が聞こえた。
早瀬先生の手が、その子の肩をそっと引き寄せた。
抱きしめる仕草。
世界が一瞬で静止する。
呼吸が止まり、鼓動の音さえ遠くに消えていった。
何かの見間違いだと思いたかった。
でも、二人の距離は、見間違うほど遠くはなかった。
視界の端がにじみ、手に持っていたファイルが落ちる音だけがやけに大きく響いた。
足元がふらつき、壁に手をついた。
心の中で何かが「ぷつん」と音を立てて切れた気がした。
頬を叩く音が、医局の中に響いた。
それでも涙は出なかった。
――「結衣…ごめん。」
「…っさようなら。」
たったそれだけの冷えきった言葉を残して、結衣は背を向けた。
ｰｰｰ
その夜。
部屋の中は、静かだった。
段ボールをひとつ広げ、少しずつ荷物を詰めていく。
二人で撮った写真、誕生日にもらった小さなブレスレット、
彼が残した手書きのメモ――「無理してない？結衣の笑顔がみたい。」
ひとつ箱に入れるたび、心の中の糸が静かにほどけていく気がした。
「もう、いいよね……。」
声に出して言った瞬間、頬をつたう涙が継ぎから次へと止めどなく流れ落ちた。
その涙は、思っていたより温かくて、まるで長い間凍っていた心が溶け出したようだった。
窓の外は、雨と一緒にたくさんの滴が流れ落ちた。
ｰｰｰ
翌朝、鏡の前で結衣はハサミを握る。
結衣の髪は、彼に褒められた長い髪だった。
「長い髪、似合ってる。」――その言葉を、今でも覚えている。
けれど今、その髪を残しておく理由はもうなかった。
シャキ、シャキ、とハサミが落とす音が静かな部屋に響く。
肩に落ちた髪が、まるで過去の自分の破片のように見えた。
それから、気持ちを整理するかのように結衣は
気付いたら美容院の前に立っていた。
美容師に「本当に切っちゃっていいんですか？」と聞かれて、
結衣は鏡越しに自分の目を見つめた。
「はい、大丈夫です。」
そう答えた声は思ったよりしっかりしていて、
その瞬間、ほんの少しだけ本当に笑えた気がした。
---
そして今、電車がホームに滑り込んでくる。
ドアが開き、人々が流れ込む。
制服のボタンを留めながら、結衣は小さく息を吸い、前を向いた。
――ほどけた糸を、もう一度結べる日は来るのだろうか。
そう思いながらも、心の奥では、誰にも見えない新しい結び目を作っていた。
“もう恋なんてしない”と固く結んだはずの糸。
だけど――人生の糸は、いつも思い通りには結べない。
しかし、これから彼女が出会う「ある男性」が、その糸を再び引き寄せてしまうことを、
このときの結衣はまだ知らなかった。
新人看護師として働き始めてまだ数週間。
毎日が緊張の連続で、時間に追われるように動いていた。
ナースステーションの時計は、いつも針が早く進んで見えた。
記録、点滴、検温、採血。覚えなければならないことは山ほどあって、頭の中はいつも混乱していた。
特に採血のときは、針を持つ手が震えた。
患者さんの腕に影を落としながら、心の中で何度も「落ち着いて」と言い聞かせる。けれど、緊張すればするほど指先はこわばっていく。
「……ごめんなさい、少しチクッとしますね。」
そう言っても、思うように針が入らず、患者さんが小さく顔をしかめた。
「痛いよ……。」
その言葉に、結衣の心臓がぎゅっと縮んだ。
隣で見ていた先輩看護師が、小声でため息をつく。
「橘さん、もっと角度を浅くして。焦らないでって言ったでしょ」
「は、はい……すみません……。」
声が震える。
なんとか採血を終えて頭を下げたあと、ナースステーションに戻る足取りは重かった。
自分の未熟さが情けなくて、泣きたくなるのを必死でこらえる。
――そのとき。
「焦らなくていいよ。誰だって最初は失敗する。」
やわらかな声がした。
顔を上げると、白衣の袖を少し捲りながら、優しく笑う男性がいた。
早瀬 隼人（ﾊﾔｾ ﾊﾔﾄ）先生。
外科の若手医師で、研修を終えたばかりの新人。
けれど、その笑顔には不思議な安心感があった。
「手が震えるのは、患者さんを思ってる証拠だよ。」
「……証拠、ですか？」
「うん。怖いのは、ちゃんと相手の痛みを想像できる人だけだから。」
その言葉に、胸の奥が少し温かくなった。
結衣は小さく笑う。「……ありがとうございます。」
「ほら、こうやって深呼吸してみて？」
そう言って、彼は軽く背中を押してくれた。
あの温もりを、結衣はきっと一生忘れない。
それからの日々、結衣は少しずつ彼と言葉を交わすようになった。
廊下ですれ違うたびに、
「お疲れさま。」
「今日も忙しかったね。」
そんな何気ない言葉が交わされるだけで、胸がふわりと軽くなった。
食堂で偶然隣の席になった昼休み、
「立場さん、コーヒー飲める？」
「ミルクたっぷりなら……。」
「じゃあ、次からそれで持ってくるね。」
そんな他愛ない会話のひとつひとつが、当時の彼女には宝物のように思えた。
笑うタイミングも、歩く速度も、不思議と似ていた。
まるで神様が見えない糸で結んでくれたように感じていた。
＊＊＊
それからの毎日は、不思議なほど早く過ぎていった。
ナースステーションの向こうから聞こえる彼の声。
カルテに目を落としながらも、どこかでその姿を探してしまう。
「橘さん、今日も頑張ってるね。」
「……はい。まだ慣れなくて。」
「慣れなくていいよ。完璧な新人なんていないさ。」
そう言って笑う顔に、いつも救われた。
休憩室で二人きりになった昼下がり。
湯気の立つ紙コップを差し出される。
「ココアでいい？」
「はい、覚えていてくださってたんですね……。」
「まあね。橘さんのことなら…ね？」
そんな何気ない会話が、嬉しくてたまらなかった。
夜勤明け、朝日が昇る病院の屋上。
二人で缶コーヒーとココアを分け合った。
オレンジ色の光の中で、彼の横顔がやけに優しく見えた。
「橘さんって、頑張り屋だね。」
「そんなことないです。すぐ落ち込んじゃうし、すぐ泣いちゃうし。」
「それでいいんだよ。泣ける人のほうが、強いんだから。」
不意に見つめ合って、照れくさくて目を逸らす。
けれどその瞬間、心がひどく跳ねた。
---
早瀬先生と結衣が付き合い始めたのは、その少しあとだった。
当直の合間にこっそり食堂で一緒に夜食を食べたり、
休日に病院の近くの小さなカフェで待ち合わせしたりした。
「このケーキ、結衣が好きそうだね。」
「早瀬先生、私の好み覚えてるんですか？」
「当たり前。君のことなら、もうけっこう覚えてるよ。」
その言葉に、頬が熱くなった。
名前を呼ばれるたびに、世界が少し輝いて見えた。
帰り道、人気のない裏通り。
ふいに手をつながれて、心臓が跳ねた。
「手、冷たいね。」
「冬ですから……」
「じゃあ、俺が温めてあげる。手、貸してみて。」
そう言って、指先を包み込む彼の手。
少し大きくて、温かくて、まるで世界そのものを守ってくれるようだった。
笑うタイミングも、歩く速度も似ていた。
まるで神様が結んだ運命の糸みたいに感じていた。
「結衣、この先もずっと一緒にいよう。」
夜の公園で、彼がそう言った。
街灯の明かりが淡く照らす中、結衣は小さく頷いた。
あのとき信じて疑わなかった。
この人となら、何があっても乗り越えられるって。
――けれど、その糸は思いがけない形でほどけてしまったのだ。
その日も、日勤の終わりだった。
夕方の病棟は、いつものように慌ただしくて、ナースコールの音が途切れることはなかった。
それでも結衣は、仕事を終えたあとの小さな達成感に包まれていた。
夕日が廊下の窓から差し込み、床に長い影を落としている。
ナースステーションから医局の方をなんとなく見やったそのとき――
そこに、見慣れた背中があった。
白衣の袖越しに見える、あの人の背中。
隣には、後輩の若い看護師が立っていた。
まだ二十代前半で、誰からも可愛がられている子。
明るくて、愛されるタイプ。
結衣も彼女を嫌いではなかった。
けれど――その瞬間、笑い声が聞こえた。
早瀬先生の手が、その子の肩をそっと引き寄せた。
抱きしめる仕草。
世界が一瞬で静止する。
呼吸が止まり、鼓動の音さえ遠くに消えていった。
何かの見間違いだと思いたかった。
でも、二人の距離は、見間違うほど遠くはなかった。
視界の端がにじみ、手に持っていたファイルが落ちる音だけがやけに大きく響いた。
足元がふらつき、壁に手をついた。
心の中で何かが「ぷつん」と音を立てて切れた気がした。
頬を叩く音が、医局の中に響いた。
それでも涙は出なかった。
――「結衣…ごめん。」
「…っさようなら。」
たったそれだけの冷えきった言葉を残して、結衣は背を向けた。
ｰｰｰ
その夜。
部屋の中は、静かだった。
段ボールをひとつ広げ、少しずつ荷物を詰めていく。
二人で撮った写真、誕生日にもらった小さなブレスレット、
彼が残した手書きのメモ――「無理してない？結衣の笑顔がみたい。」
ひとつ箱に入れるたび、心の中の糸が静かにほどけていく気がした。
「もう、いいよね……。」
声に出して言った瞬間、頬をつたう涙が継ぎから次へと止めどなく流れ落ちた。
その涙は、思っていたより温かくて、まるで長い間凍っていた心が溶け出したようだった。
窓の外は、雨と一緒にたくさんの滴が流れ落ちた。
ｰｰｰ
翌朝、鏡の前で結衣はハサミを握る。
結衣の髪は、彼に褒められた長い髪だった。
「長い髪、似合ってる。」――その言葉を、今でも覚えている。
けれど今、その髪を残しておく理由はもうなかった。
シャキ、シャキ、とハサミが落とす音が静かな部屋に響く。
肩に落ちた髪が、まるで過去の自分の破片のように見えた。
それから、気持ちを整理するかのように結衣は
気付いたら美容院の前に立っていた。
美容師に「本当に切っちゃっていいんですか？」と聞かれて、
結衣は鏡越しに自分の目を見つめた。
「はい、大丈夫です。」
そう答えた声は思ったよりしっかりしていて、
その瞬間、ほんの少しだけ本当に笑えた気がした。
---
そして今、電車がホームに滑り込んでくる。
ドアが開き、人々が流れ込む。
制服のボタンを留めながら、結衣は小さく息を吸い、前を向いた。
――ほどけた糸を、もう一度結べる日は来るのだろうか。
そう思いながらも、心の奥では、誰にも見えない新しい結び目を作っていた。
“もう恋なんてしない”と固く結んだはずの糸。
だけど――人生の糸は、いつも思い通りには結べない。
しかし、これから彼女が出会う「ある男性」が、その糸を再び引き寄せてしまうことを、
このときの結衣はまだ知らなかった。
